Из
всех методов оценки художественного произведения самый ненадёжный и
вместе с тем самый бесспорный – отношение зрителя к происходящему на
экране. Можно бесконечно долго разбирать форму и содержание, стиль и
ритм, композицию и сюжет, проводить сравнительный, культурологический,
исторический или графический анализ и поверять гармонию алгеброй,
физикой и логикой – если вещь не увлекает, она не стоит ни времени, ни
внимания. Однако и в способности увлекать есть свои градации:
«нравится», «захватывает», «могу понять», «верю». Можно полюбить героев
или поставить себя на их место, можно перевоплотиться вплоть до
перекраски волос и пластической операции, но высшей наградой автору
было и остаётся признание «это про меня». Подобные произведения – как
зеркало, в котором отражается та часть личности, что забыта, потеряна
или тщательно скрывается. И в зависимости от отражения, можно
почувствовать боль, стыд или восторг узнавания. Или счастье, если
видишь что-то солнечное, настоящее, с искорками, из тех времён, когда
мир был совершенным. Именно такие чувства вызывает «Тоторо»: радость и
светлую грусть, потому что вспомнить себя ребёнком – это значит ещё раз
осознать, что детство прошло. Притягательная сказочность «Тоторо»
в том и состоит, что это мир, увиденный глазами малыша. Чудеса
поджидают за каждым поворотом: рыбы в ручье, золотистый жёлудь,
лестница, которую трудно найти, жаба под дождём, статуи в часовне.
Страница за страницей раскрывается поэтичная энциклопедия детства,
каждая статья – как маленькое сокровище, «секретик», понятный только
участникам игры. А ведь в повседневной смене событий чаще всего
запоминаются как раз такие пустячные моменты: первая встреча с
соседским мальчишкой или дождливый день, наполненный волшебными
встречами. «Тоторо» становится историей познания, развития – и
наконец, взросления. Всё честно, и как не может быть «вечного ребёнка»,
так невозможно изобразить в статичности даже один день из тех трудных и
прекрасных времён. Этот фильм не столько о встрече двух сестёр с духом
- хранителем леса, сколько о таинственном, скрытом от глаз процессе
превращении зерна в колос, а ребёнка – во взрослого. История
начинается с захватывающего события – переезда в новое место, когда от
переполняющих душу впечатлений хочется хохотать и кувыркаться.
Сказочный Тоторо с Котобусом здесь такое же чудо расчудесное, как
старый дом, огромное камфорное дерево или лужайка, заросшая цветами.
Для Мэй и Сацуки окружающий мир наполнен неисчислимым количеством
неизвестных и притягательных явлений, поэтому в нём легко находится
место для любого волшебства. Но с обретением знаний постепенно
уходит наивность и доверчивость – как признаётся бабушка Канто, она
тоже когда-то могла видеть саженников-Susuwatari, но потом утратила эту
способность. Однако в «Тоторо» взросление не трагедия, а самый
естественный и необходимый процесс. Жёлуди и семена, зарытые в землю,
мертвы, пока не прорастут – и Мэй с Сацуки, каждый день открывая для
себя что-то новое, меняются, что-то теряя при этом, как потерял обжитый
дом вспугнутых Чернушек. В финальных титрах - эпилоге Тоторо нет.
Возвращение из больницы мамы (эпизод из собственного детства Миядзаки),
учёба, игры с друзьями, повседневная жизнь – всё это приносит девочкам
не меньшую радость, чем поездка на Котобусе. Тоторо стал общей тайной
для двух сестёр, удивительным воспоминанием, которое со временем
сольётся с прочитанными сказками и снами. Волшебство не кончилось – оно
просто вернулось в свои границы, в потайной мирок камфорного дерева, на
страницы книг. Это входило в замысел Миядзаки: подчеркнуть
обязательность возвращения. Через 13 лет после «Тоторо» он придумал и
снял фильм о том, к чему может привести более тесное знакомство
маленьких девочек с миром духов. В «Унесенных призраками» много наследства от «Тоторо», но главное – не чернушки-саженники, а важность возвращения. Затянувшаяся
сказка способна превратиться в кошмар – достаточно вспомнить, как Сэн
убегала от Безликого. Как ни грустно, но для Мэй и Сацуки это было
последнее лето настоящего сказочного детства. Драматический перелом
приходится на тот момент, когда Сацуки осознала, что такое смерть,
впервые столкнулась с мыслью о возможной утрате самого близкого
человека, мамы. А для маленькой Мэй думать об этом было просто
невозможно – и она сбежала. В её возрасте всё ещё кажется, что можно
что-то сделать, исправить – ведь обычно все проблемы решаются так
легко, стоит приложить усилие!.. За внешней сюжетной линией – ссорой
сестёр, поисками потерявшейся Мэй, ужасом Сацуки, когда она узнаёт о
найденной сандалии – скрываются те глубинные процессы, которыми растёт
душа. Обе девочки смогли преодолеть самый страшный из возможных
вопросов, а ответом стала забота друг о друге и любовь. Весь фильм
пронизывает эта простая, но часто забываемая идея, закон, связывающий
семью, деревенскую общину и вообще весь мир – забота и помощь по
отношению к тому, кто рядом. Безусловно, «Тоторо» снимали в первую
очередь для детей, однако мысли, заложенные в этом произведении, вообще
не слишком популярны в современном искусстве. Наверное, потому, что
требуют каждодневного и непременно деятельного участия, без награды и
похвалы – просто потому, что это необходимо: отдать зонтик тому, кто
мокнет под дождём, помочь найти маленькую девочку, приготовить завтрак
близким. Забота и помощь соединяют вселенную и людей друг с другом. Притягательность
«Тоторо» кроется в таких естественных вещах, как доброта, участие и
понимание. Через продуманность и обоснованность каждого эпизода, детали
и кадра можно понять больше, чем из пространных объяснений и
примечаний. Например, совершенно логичной кажется дружба сестёр и то, с
каким терпением Сацуки заботится о временами капризной Мэй. В семье
Тацуо Кусакабэ относятся друг к другу с уважением и любовью, и отец
девочек не стал поднимать на смех Мэй, узнав о её встрече с духом леса
– а просто повёл дочерей к камфорному дереву, обвязанному сименавой (верёвкой из рисовой соломы и полос бумаги), поблагодарить духов за то, что они позаботились о малышке. Миядзаковские
фильмы требуют той же вдумчивой внимательности, с какой в пять лет
изучаешь лужицу с головастиками. Забавно обнаружить, как похожи
семейства Кусакабэ и Тоторо: большой, средний и маленький. И как
повторяшка Мэй во всём следует сестре – так и маленькие Чу и Чиби
повторяют всё за большим и прикрываются листиками, подражая зонту
О-Тоторо. Безусловно, многочисленные национальные особенности
могут смутить неподготовленного европейца, но если вдуматься, в фильме
нет ничего инопланетного, сколько бы ни говорили об уникальности
Японии. Дома, поля и дороги, школа, куда всегда боишься опоздать,
стирка и поездка на велосипеде – гармоничный мир сам себя объясняет.
Любому человеку близка сцена, в которой малышка Мэй носится по лужайке
перед домом, в то время как её отец пытается сосредоточиться на работе,
пока полностью не погружается в бумаги – чтобы обнаружить, что старшая
уже вернулась из школы, а младшая куда-то запропастилась. Конечно,
есть мелочи, для понимания которых не помешает, например, знать о
традиции возводить маленькие часовни у обочины дорог. В одной из таких
часовен Сацуки и Мэй прятались от дождя – и просили разрешения остаться
у Ojizou, божественного покровителя детей в буддизме. Рядом с такими же
статуями-покровителями Сацуки находит Мэй. Кстати, первоначально
Миядзаки придумал историю об одной девочке шести лет, но впоследствии
«разделил» их на старшую и младшую сестру. Это сохранилось в из именах:
Мei - это японское произношение английского may, то есть, «май», и
пятому месяцу года соответствует японское имя Satsuki. Об этой
истории можно рассказывать очень долго: разбираться, на кого из
японских духов похож выдуманный Тоторо, отмечать цитаты из Кэрролла
(погоню маленькой девочки за кем-то белым с длинными ушами и падение в
дупло, похожую на кроличью норку), размышлять об экологической теме,
более подробно раскрытой в «Навсикае» и «Мононокэ», следить за сменой времён года в Токородзаве, где вырос и сам Миядзаки. Но
никаким анализом не объяснить искреннего желания вернуться в то майское
время, когда прорастают семена, и возможно любое чудо. Когда можно
захотеть – и увидеть невидимое. Помочь деревьям расти. Познакомиться с
totoru-троллем из сказки. И на какой-то миг забыть, что скоро станешь
взрослым. Поэтому этот фильм хочется пересматривать снова и снова, всё
больше влюбляясь в его героев – и узнавая в них себя, словно листаешь
старый альбом с фотографиями. Наверное, это и есть настоящее волшебство.
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи. [ Регистрация | Вход ]
Администрация сайта НЕ несёт ответственность за материалы, размещаемые на сайте. Всё, что находится на сайте, служит исключительно для ознакомления! Все жалобы писать ТОЛЬКО в ПМ Администрации. Все ссылки на контент сайта взяты из открытых источников и ссылаются на публичные файловые сервера.
Смотреть онлайн...
